1986年男子打死73条毒蛇，后遭毒蛇“追杀”5年，最终命丧蛇口

1986年，湖北利川，一名男子与毒蛇展开殊死搏斗，结果以73条毒蛇的死亡告终。这场惨烈的捕蛇之战，竟为他带来了五年蛇类的“追杀”，直到命丧蛇口。这究竟是巧合，还是蛇类的复仇？你是否也曾听过这样的说法——“蛇没有忘记，报仇来得更快更狠”？

程地明，一个以捕蛇为生的男人，年少时便与蛇为伍。对于他来说，蛇不再是生死对手，而是家常便饭。家住山沟沟里的他，从十岁起便开始捕蛇，以补贴家用。蛇皮、蛇胆、蛇肉，每一样都能换来不错的收入，这让程地明很快从贫穷走向了小康。正是这项看似有利可图的事业，为他的悲剧埋下了伏笔。    

他的捕蛇生涯并非一帆风顺。1986年，在一次上山捕蛇的过程中，程地明和几个伙伴闯进了一个蛇窝，面对七十多条毒蛇的围攻，他毫不犹豫地拔刀相向。镰刀挥舞间，地上留下了大大小小、血肉模糊的蛇尸。73条毒蛇，血迹斑斑的现场，仿佛是一场无声的警告。他没有停手，直到最后的蛇也都躺倒在血泊中，周围弥漫着死一般的寂静。

那一刻的“胜利”，似乎注定为他带来无法逃脱的命运。随着杀戮的蛇尸散落在山野，程地明并未意识到，一场血海深仇，正在悄悄酝酿。就像是大自然的报复，接下来的五年，蛇似乎成了他生命中不请自来的阴影。    

程地明的悲剧开始显现。1991年夏天，他依旧习惯性地走进山林。这一天，他并没有带妻子同行，而是独自前往。炙热的阳光下，程地明被草丛中的声音吸引。身为捕蛇高手，他的反应本能地快速，抄起棍子开始猛击草丛。眼前空无一物，草丛依旧寂静无声。那一刹那，他的心微微一动，却又没过多久，痛楚便传来——一条毒蛇咬住了他的脚踝。

就在程地明忙于处理伤口时，另两条蛇已经扑向了他。惊恐中，他奋力反击，甚至用草帽当作武器，狠狠拍打着蛇身。可命运之神似乎注定不给他留一线生机。在他的反击未能奏效的更多的蛇蜂拥而至，程地明再也无法挣脱。短短几分钟，他已被蛇群缠绕，鲜血染红了大地。

当他身边的蛇渐渐退去时，他试图爬起来，却发现自己早已失去所有的力气。那三条蛇不仅未曾离去，反而去了寻找更多同伴，组成了一个更加庞大的攻击阵容。面对这么多条毒蛇，程地明最终选择放弃挣扎，倒下在泥土中。    

妻子急匆匆赶来，却已晚。程地明的尸体旁，是数条已经死亡的蛇，还有他身上未曾愈合的毒伤。大家都说，他这是因为多年来捕杀毒蛇，最终引来了“蛇妖”的复仇。而这场复仇，正如蛇所冥冥中预料的，早在那73条蛇死去的一刻便开始了。

“蛇没有忘记”，这句话或许是对程地明命运最真实的写照。他曾用自己的双手捕捉它们，获得了短暂的繁荣，却未曾意识到，自己的行为也在为未来的悲剧铺路。直到死亡的阴影笼罩，程地明才明白，蛇虽没有记忆，但它们的气味，是它们本能的追寻，而他的气味，早已染上了那些蛇的记号。    

但这场蛇与人的较量，并非以一场简单的复仇结束。村里的风言风语开始传开，大家说程地明是遭遇了蛇妖的“惩罚”。有传言称，程地明的坟头上，每年春夏之交都会盘踞着几十条毒蛇，似乎是蛇妖的警示，又或者是它们的家园。这一切，成了村里未解的谜团，也成了警示未来捕蛇者的深刻教训。    

很多人认为，这些蛇的行为，不是复仇，而是纯粹的本能。程地明长期从事捕蛇工作，身上自然带有蛇的气息，这样的气味，让他在蛇眼中变成了“猎物”。每当他身边的蛇闻到熟悉的气味时，它们便本能地认定程地明是自己的目标，持续进行攻击。

对于程地明来说，他的选择是无法回头的。他曾尝试放弃捕蛇，转行种田，但生活的压力、金钱的诱惑，最终让他重新拿起捕蛇工具，走上了那条已经布满荆棘的路。或许，这就是他命运的转折点——一条通往死亡的必经之路。

无论我们是否愿意承认，所有的选择都在塑造着未来的我们。程地明的故事，教会我们一个重要的道理：无论遭遇怎样的艰难困境，我们都不能轻易触碰自然的底线，因为它的回击，或许远比我们预料的更加迅猛和致命。

他的一生，像是大自然的一道警告。让我们在追求利益时，谨慎思考自己与自然的关系，毕竟，所有生灵都在用它们的方式，向我们发出警示。